« Les mystiques musulmans ont un langage vibrant »

Une expérience vivante de l'islam

J'ai été amené à m'intéresser progressivement à la mystique musulmane et aujourd'hui, j'ai la chance de l'enseigner à l'École pratique des hautes études. Dans l'ensemble de la culture religieuse de l'islam, c'est l'aspect qui m'a paru le plus immédiatement vivant. En cela, je ne suis pas du tout une exception : parmi mes amis arabisants ou iranisants, nous sommes nombreux à avoir été complètement captés par cette littérature mystique et par la fréquentation des milieux soufis.

La littérature musulmane est extrêmement riche. J'ai été amené à aborder la théologie, la falsafa, un peu de droit. Mais ce qui frappe tout de suite dans les textes soufis, c'est qu'il s'agit d'une expérience vivante, c'est-à-dire que le mystique est le témoin d'une expérience personnelle qu'il a vécue.

On peut être d'accord ou non, on peut considérer que c'est une illusion ou pas, mais le fait est que les mystiques musulmans ont un langage vibrant qui témoigne de quelque chose de personnel. Ils s'expriment très souvent par la poésie : que l'on pense à celle de Hallaj, d'Ibn al-Farid ou des grands poètes lyriques persans comme Rumi, on sent cette espèce de vibration extraordinaire.

Pour les Occidentaux qui ne sont pas musulmans, mais qui s'intéressent à la culture religieuse de l'islam, c'est cela qui est le plus émouvant. Ce n'est pas une doctrine, c'est vraiment quelque chose de vécu et donc d'universel, puisqu'après tout, cette expérience mystique se retrouve dans d'autres climats religieux.

La place du rêve religieux

À partir de là, j'ai essayé de voir comment se traduisaient d'autres expériences atypiques, notamment celle des rêves et de leur interprétation. Les grands mystiques, comme Ibn Arabi, Hallaj ou Rumi, peuvent sembler des gens tout à fait exceptionnels, hors du commun. Par contre, le rêve religieux en islam est considéré comme une rencontre avec le divin : c'est le rêve vrai, la ru'ya saliha.

N'importe quel musulman croyant peut, en rêve, voir un prophète, ou voir le prophète Mahomet lui-même. Or, le prophète Mahomet a dit : « Celui qui me voit en rêve me voit en réalité. » C'est une affirmation d'une conséquence énorme. Cela veut dire que même si le prophète Mahomet est mort il y a plus de 1 400 ans, même s'il est enterré à Médine, malgré cela, il apparaît en réalité et parle, dans la réalité du rêve, à des croyants pour qui il est toujours vivant et demeure un guide.

Cette expérience est beaucoup plus modeste que celle des grands mystiques, mais elle me paraît terriblement actuelle et irrigue la vie de très nombreux croyants. J'ai pu le constater dans la littérature d'interprétation des rêves, mais aussi auprès de très nombreux croyants musulmans vivant actuellement, chez qui les rêves jouent un grand rôle dans leur vie personnelle. Ils les guident dans leurs choix, les éclairent et apportent une dimension à la foi.

Cette foi n'est plus simplement une adhésion purement intellectuelle, une fidélité aveugle à une religion enseignée pendant l'enfance, ou de simples règles morales apprises venant de l'extérieur : cela devient réellement une adhésion intérieure. Même si le rêve n'est pas une grande expérience mystique, il peut néanmoins être une source de vie intérieure.

Rendre compte du fait spirituel

Je suis universitaire et, sans être musulman, je crois qu'il y a un fait spirituel, c'est-à-dire que des millions de personnes affirment avoir eu une expérience de type spirituel, de type mystique, et il faut en rendre compte. À travers les livres qu'ils ont écrits ou les témoignages oraux que nous en avons, nous devons rendre compte de cette expérience, et en ce qui me concerne, dans le monde musulman.

Les quelques livres que j'ai écrits visent à rendre cela accessible au public francophone. Pour les musulmans croyants et pour les musulmans engagés dans la voie soufie, le respect de la loi et la lecture du Coran ne consistent pas simplement à suivre un courant majoritaire, mais c'est beaucoup plus : il y a la rencontre avec ce qu'on peut appeler un absolu, Dieu, comme on voudra. En tout cas, il y a là une des grandes expériences de l'âme humaine.