La fracture coloniale en France est visible, mettez un pied dans une banlieue et regardez...

Les trois niveaux de la fracture coloniale

L'idée de la fracture coloniale part d'un constat qui s'inscrit à la fois dans le temps long et sur le temps court.

Il y a d'abord un regard sur l'histoire coloniale de la France, qui s'est arrêtée en 60 et qui est depuis une sorte de non-dit, d'absence de mémoire et de construction historique renvoyant à une fracture dans l'histoire. En même temps, cela renvoie à une fracture de la mémoire : pendant 40 ans, il y a eu en France une grande difficulté à construire une mémoire unanime, globale, républicaine de cette histoire. On s'est rendu compte qu'il y avait plutôt des mémoires fragmentées, éparses, qui s'opposent depuis quelques années dans le pays. On a donc affaire à la fois à un schisme historique et à un schisme mémoriel.

À cela se superpose une sorte de reconfiguration, certes pas à l'identique de ce qu'on a pu connaître au temps de la colonisation, mais une reconfiguration de paradigmes et d'éléments coloniaux dans la société contemporaine. Quand on regarde l'espace banlieue tel qu'il peut être géré par la République, quand on pense aux affaires étrangères de la France, quand on regarde la francophonie, la posture sur l'humanitaire ou le regard posé sur l'autre dans les médias, on se rend compte d'une forme de traçabilité de choses posées au temps de la colonisation, qui n'ont pas été véritablement déconstruites et se reconfigurent aujourd'hui.

La fracture coloniale renvoie à ces trois niveaux. En 2005, tout cela crée une sorte d'immense embouteillage dans les consciences nationales et suscite un débat, donc un blocage. On se heurte à 40 ans de silence, de non-dits, voire de tabous, par rapport à une période qui pourrait sembler lointaine dans l'histoire mais retrouve une réelle actualité. Elle fait sens pour beaucoup : ceux qui se sentent victimes de l'histoire, d'un côté ; d'autres, comme les harkis ou les pieds-noirs, héritiers de la mémoire d'un insoumis ; d'autres à l'extrême droite qui continuent à utiliser ce territoire qu'a été la colonisation comme un véritable référent politique, on pense à Jean-Marie Le Pen ; et d'autres enfin qui pensent qu'il y a une démonstration à faire par le colonial pour expliquer les situations contemporaines de certains citoyens issus de l'immigration coloniale.

Le débat sur la mémoire ou l'accaparement politique autour des questions coloniales domine l'histoire. Tout le monde construit des idéaux et des référents non pas sur des faits historiques, mais sur une interprétation de l'histoire. Au lieu d'avoir été résolue et résorbée, cette fracture depuis 40 ans s'accentue dans la société et construit véritablement une césure entre deux mondes.

L'exemple de la télévision et les imaginaires coloniaux

Je vous donne un exemple parfaitement illustratif. L'autre jour, un sociologue me disait : « Regarde Koh-Lanta sur TF1, c'est assez fascinant, tu vas retrouver ta fracture coloniale. » Koh-Lanta, une des émissions les plus suivies sur TF1. J'allume ma télévision, je regarde le résumé. Qu'est-ce que je constate ? Deux jeunes hommes et une jeune femme, l'une d'origine africaine, un autre d'origine algérienne et un jeune Asiatique, ont été recrutés sur l'île de Koh-Lanta où ils devaient vivre et d'une certaine manière s'entre-tuer pour désigner le vainqueur.

À un moment, ce jeune Maghrébin est interviewé. On lui demande s'il est content de son parcours, et sa première phrase est : « Oui, j'ai bien représenté la banlieue. » Face à des millions de téléspectateurs, il n'exprime pas un sentiment de caste, de race, d'ethnie, de religion ou de classe, mais un sentiment quasi urbano-ethnique dans lequel il se perçoit comme le représentant de cette identité au sein de la société française. Il faisait d'ailleurs référence à la jeune fille d'origine africaine, sénégalaise si ma mémoire est bonne, en disant qu'avec elle, ils avaient le sentiment d'avoir été à la hauteur, comme s'ils avaient besoin de casser une image populaire et médiatique, et qu'à travers sa mission dans l'émission, il avait pu représenter les siens.

Le téléspectateur qui regarde et l'acteur à l'intérieur de l'émission se trouvent dans deux mondes différents tout en étant dans la même société. Cela renvoie à ce qu'explique par exemple Françoise Vergès dans La Fracture coloniale : pour beaucoup, d'une certaine manière, les colonies sont maintenant en métropole, dans le regard comme dans l'identité que l'on construit face à l'autre.

Cela renvoie aussi à Senghor qui disait« Je déchirerai le rire banania sur les murs de France. » Pris de façon allégorique, cela signifie déchirer l'image que l'autre a de moi pour déconstruire cette culture coloniale dominante. Mais cela veut dire aussi que cette image de Banania demeure, tant dans la tête de ceux qui se sentent représentés dans cette publicité que chez ceux qui la regardent.

Le rôle de la recherche et de l'école

On touche là au dernier versant de la fracture coloniale, celui qui continue à construire dans l'imaginaire de nouvelles fractures. Toute la difficulté aujourd'hui consiste à réintroduire cette mémoire et cette histoire coloniales dans un espace national qui les a exclues depuis le début, ce qui empêche de penser la société française et nos identités collectives à un niveau large, sans repli sur elles-mêmes.

Cela nous oblige à réfléchir avec des tenants et des aboutissants, notamment à caractère historique, que l'on a plutôt voulu effacer. L'université française et le CNRS, depuis 30 ou 40 ans, n'ont jamais recruté de chercheurs sur le postcolonial ni sur la culture coloniale, et n'ont pas travaillé sur l'impact de la société coloniale en métropole. Cela vient aussi de l'Éducation nationale qui a du mal à dépasser les guerres coloniales dans les manuels, de l'absence de place accordée à l'esclavage, à la traite ou aux abolitions en France, et du fait que nous soyons la seule nation européenne sans musée d'histoire coloniale, alors qu'on compte dix-sept musées du sabot. Cela vient enfin d'un pays qui est encore obligé, 40 ans après, de voter une loi pour dire qu'il faut parler positivement de la colonisation.

On ne parle pas d'une simple histoire passée comme 14-18, la Commune ou la Révolution française, faits historiques qui peuvent avoir des résonances mais ne sont pas marquants de la même façon. On a affaire à une histoire qui résonne dans le contemporain parce qu'elle induit encore des comportements, des postures et même des angoisses.

Il n'est certes pas facile de construire une mémoire coloniale globale et nationale. Les mémoires des harkis, des pieds-noirs, des anciens combattants ou des enfants de la colonisation reposent sur des registres et des demandes mémorielles différents. Il n'empêche que le rôle d'une République n'est pas de choisir, mais de construire une mémoire d'abord fondée sur l'histoire, car on ne fait pas la mémoire avant l'histoire, et de réfléchir aux responsabilités de ses actes. On peut faire le même travail que sur Vichy, en reconnaissant la part de responsabilité de la République et en ouvrant le spectre historique. République et colonie sont deux termes qui ne fonctionnent pas ensemble, ils sont antagonistes, mais ils constituent notre histoire commune. La fracture coloniale est le fruit de ce paradoxe, de l'utopie de ceux qui ont cru pendant plus d'un siècle et demi exporter les valeurs républicaines outre-mer.

Dépasser le schisme de la mémoire

Un vieil administrateur des colonies disait avec un humour froid que les droits de l'homme, lorsqu'ils partaient de Marseille sur un bateau, avaient une fâcheuse tendance à descendre à fond de cale. C'est cette histoire qui n'est pas encore racontée. Dès la Révolution française, on a considéré les outre-mer comme des mondes autres, où l'on pouvait faire ce qui ne se faisait pas en métropole, en tolérant que le pouvoir des békés ou des petits Blancs demeure identique. Quand un ministre de la République propose aujourd'hui de tester la fin du droit du sol dans les outre-mer, on constate que la logique a peu changé en deux siècles : les outre-mer de là-bas comme les outre-mer d'ici semblent toujours gérés selon de vieilles méthodes de bureau arabe.

La seule manière de décaler notre appréhension du monde est de revenir à l'histoire. Il n'est pas concevable qu'un enseignant de 20, 23 ou 24 ans arrive en banlieue face à des élèves demandeurs d'une histoire commune et se retrouve avec des manuels qui ne la racontent pas. Si l'on n'explique pas à un jeune Chinois que 140 000 travailleurs chinois sont venus participer à la guerre de 1914-18 en France, si l'on n'explique pas à un jeune Vietnamien le rapport de la France au Vietnam sans oublier Poulo Condor et les vagues de migration, si l'on ne raconte pas à un Algérien 130 ans de colonisation, ni à un Sénégalais notre histoire commune, on crée un schisme de la mémoire. Les élèves ont le sentiment qu'on ne leur enseigne qu'un bout d'histoire, et personne dans les manuels ne ressemble à la diversité de la France actuelle. Dès l'école, on installe un schisme durable dans l'identité collective.

Il s'agit de la reconfiguration d'une culture coloniale qui a été dominante en France de 1830 à 1960. Il importe de la déconstruire rapidement avant que cette fracture, qui relève encore du constat intellectuel, ne devienne une réalité brute. Regardez l'Amérique : elle parlait depuis des années de fracture raciale sans disposer d'une image pour la fixer. Cette image vient d'apparaître avec des centaines de milliers de Noirs ayant de l'eau jusqu'aux genoux face à des Blancs en 4x4 ; tout le monde sait désormais à quoi ressemble la fracture raciale américaine. Sans souhaiter un cyclone en France pour comprendre, la fracture coloniale y est déjà visible : mettez un pied dans une banlieue et regardez. Revenez de la banlieue, revenez dans la cité au cœur de la ville, et vous allez vite la comprendre.

Ce qu'on veut expliquer à travers la fracture coloniale, c'est qu'elle existe dans notre vie urbaine, comme elle existe dans nos dialectiques sur la francophonie, sur l'humanitaire, sur nos relations au niveau des affaires étrangères, sur notre politique urbaine, sur la manière d'enseigner, sur la manière de raconter l'histoire de France ou sur la manière de faire des films à la télévision. À quand un grand documentaire sur l'histoire coloniale à 20 h 30 à la télévision ?

Tout cela forme un ensemble qui fait aujourd'hui débat parce qu'on ne sait presque plus par quel bout le prendre. En même temps, parler de la fracture coloniale n'est pas une vision pessimiste : c'est une vision extrêmement analytique pour réintroduire la dimension coloniale dans la compréhension de la société actuelle.

Cela ne veut pas dire que tout s'explique par le colonial. Je n'oublie pas l'économique, le social, le culturel, l'identitaire, ni les valeurs de la République posées au temps de la Révolution française.

Ce que l'on veut dire, c'est qu'on ne peut pas penser notre société sans y intégrer en partie le colonial. Comprendre le colonial ne signifie pas pour autant que tout sera résolu. Nous disons simplement que la fracture coloniale constitue l'un des paramètres qu'il faut avoir en main pour arriver à dénouer ce qui fait aujourd'hui blocage dans la société française.