Va te faire voiler!

Hier, nous étions le 15 mars, le 15 ventôse pour nos frères et sœurs républicains. Pour ceux qui suivent le calendrier grégorien, c'était la Sainte-Louise, Louise de Marillac, fondatrice des Filles de la Charité. Mais c'était également la Sainte-Louisa, jeune femme voilée originaire du 93 qui, en 2004, a dû sacrifier sa scolarité et sa dignité sur l'autel de la laïcité française.

Malheureusement, nous ne commémorerons jamais les sacrifices des saintes Khadija, Keltoum, Hafsa ou Meryem, toutes ces oubliées, victimes d'une funeste, scélérate et liberticide loi interdisant officiellement tous les signes religieux ostensibles dans les écoles, mais en réalité là pour stigmatiser et déscolariser toutes les jeunes femmes qui portent le voile.

Adoptée il y a maintenant 5 ans au nom de la sacro-sainte laïcité, du féminisme, de l'antisexisme et de la modernité, elle a été à l'origine de l'exclusion et de l'humiliation de jeunes femmes qui ne demandaient qu'une seule chose : aller à l'école.

C'est peut-être la loi la plus consensuelle de l'histoire de France, tant elle a engendré une conformité d'opinions, de sentiments et de suffrages assez déconcertante chez les journalistes, les intellectuels, les militantes féministes et bien sûr les partis politiques, avec au premier rang la gauche.

Une année de matraquage médiatique

Pendant un an, le voile a été présenté dans les médias comme le symbole de l'oppression des femmes arabo-musulmanes, du communautarisme et de la violence sexiste dans les banlieues. Pendant un an, la voilée a eu bon dos : elle était présentée comme étant à l'origine des maux qui ont touché et qui touchent encore la société française. Le chômage, la précarité, les discriminations, l'éducation, la santé, autant de problématiques relevant de l'économique, du politique et du social qui ont été éludées pour mieux endormir les masses et leur servir un bouc émissaire.

Pendant un an, la voilée, la tchadorisée, la burqaïsée a été le souffre-douleur des élites françaises et a été priée de rentrer chez elle, en Arabie, ou d'aller se faire laïciser.

Pendant un an, se sont succédé sur les plateaux télé des violées, des excisées, des répudiées, des Iraniennes exilées, venues témoigner de l'horreur intégriste islamiste et, par extension, du sort réservé aux femmes voilées dans les pays lointains d'Orient et du Maghreb.

Pendant un an, on n'a eu de cesse de faire des comparaisons des plus douteuses, le voile étant assimilé au string, la figure de la voilée tantôt à un porte-étendard de l'islam, tantôt à une loque humaine sous le joug de son père, de son frère, de son cousin, du copain de son cousin, du cousin du copain de son cousin et de l'épicier du coin, bien sûr tous barbus et violents.

Pendant un an, alors que tout cas particulier débouche normalement sur un véritable problème social que l'on souhaite soulever, le véritable problème social sur lequel l'affaire du voile a débouché n'était pas la laïcité en France, ni les écoles confessionnelles que l'État français subventionne, en somme les vrais problèmes auxquels la laïcité est confrontée. Non, il n'a pas été question de cela. Il a été question de la place des musulmans en France, des mariages forcés, de la barbe. L'élite a pu s'exprimer en tenant des propos racistes, islamophobes, paternalistes avec des relents de colonialisme, sans craindre de qui que ce soit des poursuites ou des remarques.

Enfin, pendant un an, les premières concernées n'ont pas eu droit à la parole. Elles ont été insultées, vilipendées, stigmatisées, infériorisées, agressées physiquement et verbalement. Elles ont dû choisir entre les cérémonies de dévoilement et la déscolarisation.

Le quotidien d'une femme voilée

Interrogeons-nous maintenant sur le quotidien d'une voilée pendant et après cette loi.

La vie de la voilée est pleine d'aventures, entre histoires douloureuses et situations cocasses. Elle est considérée comme un voile sur deux pattes partout où elle va. On n'a de cesse d'offenser ses territoires du moi. La voilée est une femme qui ne se fait plus d'illusions sur le pays dans lequel elle est née, a grandi et vit.

La voilée est une handicapée sociale, encore plus que la femme à barbe d'antan. Partout où elle va, elle fait l'objet d'une centralité et d'une attention particulière. Avant, la femme à barbe était sous un chapiteau et on payait cher afin de pouvoir la scruter du regard et être stupéfait par son hirsutisme. Aujourd'hui, le temps est à la gratuité : la femme voilée ne profite même pas des effets qu'elle produit sur autrui, et l'hirsutisme a laissé place au tissu qui couvre la chevelure de la nouvelle bête.

Ce qui n'a pas changé, ce sont les réactions que suscite le monstre. La voilée, tout comme la femme à barbe, monopolise l'espace qu'elle pénètre et les attentions de ceux qui s'y trouvent.

Reprendre la parole confisquée

Vous l'aurez compris, être une voilée au pays des droits de l'homme est tous les jours un parcours du combattant. On nous médiatise, on nous fustige, on nous marginalise et ainsi on nous confisque la parole. C'est pour cela que Hijab and the City et Oumma pour elles existent.

Voir des musulmanes voilées, ou non d'ailleurs, sachant faire une phrase et n'étant pas des grognasses turbanées, change de l'image que l'on veut nous donner de la femme voilée.

Si nous témoignons, c'est pour faire changer les choses, pour prendre la parole qu'on nous a confisquée, et dire haut et fort que nous sommes des femmes douées de parole et de raison. Nous refusons de nous justifier, de justifier notre choix de porter le hijab, de justifier notre islamité, et nous ne serons jamais des voiles ambulants dociles.