Bernard-Henri Lévysur cette tribune et dans cette salle, pour soutenir l'homme Robert Redeker, l'écrivain, l'intellectuel, le professeur. Et à ce propos, la gendarmerie nationale fait bien son travail. Est-ce que l'Éducation nationale le fait aussi ? Claude Lanzmann le suggérait tout à l'heure, après tout.
Un réseau d'influence unique
JournalisteBernard-Henri Lévy est un personnage très particulier dans le paysage médiatique et intellectuel français. Il concentre un nombre très important de pouvoirs entre ses mains : il est à la fois éditeur, auteur de livres, éditorialiste, ami des propriétaires de journaux, conseiller des politiques, lui-même objet d'articles et personnage people, c'est-à-dire une personne pouvant financer des médias. Il lui est arrivé d'entrer au capital de Libération, et aujourd'hui du site ovni.fr.
Il a cette spécificité de concentrer un nombre de responsabilités, de pouvoirs et un entregent tout à fait uniques en France. Ses réseaux de pouvoir, d'influence et d'amitié traversent tous les cercles politiques, économiques et culturels. J'oubliais : il est également présent à Arte, producteur de films, et il lui est même arrivé d'en tourner un, un film de fiction très mauvais d'ailleurs.
L'année dernière, de manière très révélatrice de l'importance de ses réseaux d'influence et d'amitié, il a organisé à Paris, dans le café bien connu Le Café de Flore, une fête pour célébrer les 20 ans de sa revue La Règle du jeu. La Règle du jeu est une revue extrêmement confidentielle, vendue à très peu d'exemplaires et qui n'est absolument pas un lieu de recherche suivi par les universitaires. Pourtant, les 20 ans de cette revue ont réuni dans ce café de Saint-Germain-des-Prés un nombre absolument phénoménal de capitaines d'industrie, de responsables politiques, d'éditeurs, de stars du cinéma et de dirigeants de grandes entreprises. On a eu à ce moment-là une photo très spectaculaire du réseau d'influence de Bernard-Henri Lévy.
Bernard-Henri LévyLes marxistes nous ont toujours dit : « Peu importe, après tout, les textes de Tocqueville, peu importe la vérité des textes de Montesquieu, peu importe la vérité des textes de Benjamin Constant, l'important c'est de juger cette pensée-là à l'aune de ses effets concrets, de la juger en termes matérialistes. L'important c'est de savoir comment une théorie qui inscrit aux frontons des sociétés la liberté, l'égalité, la fraternité couvre la guerre au Vietnam et couvre le massacre en Algérie. »
Ni philosophe ni journaliste
JournalisteBernard-Henri Lévy n'est pas philosophe. Il a certes étudié la philosophie, mais quand vous lisez ses livres, pour ne pas être trop désagréable, c'est creux comme un radis. Il n'y a pas vraiment d'idées, aucune innovation conceptuelle. Il n'enseigne pas à l'université, il n'a pas d'élèves ; ses livres sont en fait des essais.
Historiquement, il a été l'un des premiers et des plus brillants auteurs d'essais tels que l'édition française a développé ce genre dans les années 70. Ce sont des livres pas forcément très courts mais assez légers, qui se lisent très rapidement et sont écrits au fil de la plume. C'est un homme brillant qui a cette capacité à écrire beaucoup et très vite, avec des formules répétées. On sent une répétition dans sa manière d'écrire, mais à la lecture, c'est très creux et très vide.
Dans les années 70 et au début des années 80, il a d'ailleurs été confronté à la lecture critique de grands philosophes de son époque, comme Gilles Deleuze, ou de l'historien Pierre Vidal-Naquet, qui ont cherché à comprendre pourquoi un auteur aussi mauvais était à ce point cité dans les médias et les journaux. Gilles Deleuze a eu cette formule très dure mais très vraie, encore aujourd'hui, pour critiquer les nouveaux philosophes dont faisait partie Bernard-Henri Lévy : « Mon principal problème avec ces nouveaux philosophes, c'est qu'ils produisent des concepts gros comme des dents creuses. »
C'est exactement cela. Dans le monde de Bernard-Henri Lévy, on parle par exemple de « fascislamisme », ce néologisme formé par la contraction de fascisme et d'islamisme pour désigner ce qui constituerait aujourd'hui l'ennemi numéro un de la démocratie occidentale. C'est à peu près le niveau maximal d'abstraction que l'on trouve dans ses écrits. On est donc très loin de la philosophie. On n'est pas non plus dans le journalisme, car il n'enquête pas et ne révèle aucun fait. On est dans l'essayisme et le commentaire. Il est sidérant de voir que cela est considéré par beaucoup de journalistes comme un travail de philosophe.
Bernard-Henri LévyPour rester sur le registre de ce que nous disions, ce qui me rend vert de rage, c'est les bobos qui ont voté Laguiller et Besancenot au premier tour. Qu'un syndicaliste ou un employé du Crédit Lyonnais qui gagne 12 000 balles par mois vote Laguiller, je comprends. Qu'un postier vote Besancenot, je comprends. Mais que des bourgeois friqués, et j'en connais plein autour de moi, votent Laguiller parce qu'ils la trouvent émouvante et votent Besancenot parce qu'ils le trouvent sympa, ça, je trouve ça nul. On n'en serait pas là où nous sommes, et Jospin serait au second tour s'il n'y avait pas eu ça. C'est vrai que cela me rend vert de rage.
Un intellectuel officiel
JournalisteBernard-Henri Lévy n'est pas un intellectuel de gauche, c'est un intellectuel officiel. Il défend en règle générale les pouvoirs établis. C'est manifeste en 2011 à travers le soutien qu'il apporte à Nicolas Sarkozy dans la guerre en Libye. C'est manifeste également lorsqu'il se rend en Israël et soutient par principe, et de manière systématique, les différentes offensives israéliennes, que ce soit au Liban ou dans les territoires occupés.
Ce qui complique un peu la donne, c'est qu'au fond, Bernard-Henri Lévy défend un discours humanitaire. Là encore, il faut remonter aux années 70 : les nouveaux philosophes apparaissent au moment des premières émigrations de boat-people, et il demande alors à l'État français de les accueillir. Depuis ce moment inaugural de son parcours politique et médiatique, a subsisté l'idée qu'il défendait la veuve et l'orphelin.
En réalité, quand on observe ses positions générales, il se range beaucoup plus souvent du côté des pouvoirs établis que du côté du peuple. Il ne parle jamais de la question sociale, ni du chômage, ni des inégalités ; il en reste à des grands principes. S'il peut se dire de gauche et qu'il est perçu comme tel par une partie des médias, des journaux ou d'autres intellectuels, c'est qu'il reflète l'évolution générale d'une certaine intelligentsia de gauche : pétrie de valeurs humanistes, mais droitisée par rapport au reste du champ politique, social et intellectuel.
Ce qui rend son cas intéressant à analyser, c'est que cette image de gauche lui permet d'apporter une caution a priori progressiste à des idées parfois très conservatrices, voire très réactionnaires. Il y a là un jeu subtil et troublant, qui rend difficile de lui reprocher une appartenance politique précise. Si on lui dit : « Écoutez, vous n'êtes pas de gauche », il répondra : « Mais j'ai défendu les Roms contre le discours de Grenoble de Nicolas Sarkozy », ce qui est vrai. À l'inverse, il n'a jamais particulièrement mobilisé ses réseaux pour soutenir les sans-papiers. Un coup à gauche, un coup à droite, il brouille en permanence les cartes.
Lors de l'intervention en Libye, à travers cette posture humanitaire, il a cautionné ce que nous qualifions dans le livre de caporalisme humanitaire : faire la guerre au nom de l'humanitaire pour apporter la démocratie. C'est une idée lourde de conséquences. L'entrée en guerre est la décision la plus grave pour une démocratie, et il a contribué à ce qu'elle ne soit pas interrogée et apparaisse évidente, permettant au discours de la force de passer sans encombre. En cela, il ne peut pas être qualifié sérieusement d'homme de gauche.
Bernard-Henri LévyLes briques vitales qui nous constituent, ce qui fait qu'on est vivant, ce qui fait qu'on est un peu mort ou qu'on l'est moins, ce sont des mots. On n'est pas fait de chair, on n'est pas fait de peau, on n'est pas fait de muscles. On est fait de tout cela secondairement. Je crois qu'on est fait prioritairement de mots.
L'épuisement d'un modèle
JournalisteIl y a un fait assez récent : Bernard-Henri Lévy a vendu énormément de livres dans sa vie, plus d'un million d'ouvrages, ce qui représente un niveau colossal dans l'édition française. Aujourd'hui, il ne vend presque plus rien ; ses derniers ouvrages sont des bides commerciaux.
Cela s'explique d'abord par l'évolution du monde éditorial, où les essais rédigés rapidement et au fil de la plume trouvent moins d'acheteurs. Ensuite et surtout, il a été complètement ridiculisé par l'affaire Botul : dans l'un de ses derniers livres, il cite comme philosophe Jean-Baptiste Botul, un personnage inventé par des satiristes pour railler un discours pseudophilosophique ridicule. Prendre au sérieux un personnage burlesque l'a profondément discrédité.
Plus profondément encore, Bernard-Henri Lévy incarne la fin d'une époque. Il prétend s'inscrire dans la continuité de l'histoire intellectuelle française du XXe siècle, dans la lignée des grands intellectuels engagés que furent Jean-Paul Sartre, Albert Camus ou André Malraux, qui est l'une de ses références. Il voudrait être le prolongement de ces figures, mais ce modèle est aujourd'hui désuet. On a beaucoup moins besoin et envie de ces paroles surplombantes et généralistes, portées par des personnalités censées tout connaître et s'exprimer sur tous les sujets. Ce modèle s'efface au profit de voix plus engagées, plus spécialisées ou nettement plus commerciales.
Cette figure de philosophe germano-pratin reste très marquée par les années 60. C'est d'ailleurs l'une des raisons de son succès aux États-Unis : les Américains, qui jugent volontiers les Français dépassés, trouvent en Bernard-Henri Lévy l'illustration parfaite de cette désuétude intellectuelle française.
Bernard-Henri LévyDemocracy is not an exotic product completely unknown to the Islamic peoples. The famous Enlightenment, the separation between the divine law and the secular law, the separation between the two reigns, the reigns in the sky and the reign on the earth, before Voltaire, before John Locke, before Thomas Paine, before whoever, you had great Muslim thinkers, like Averroes, who did that. The first enlightors the first theoretician of Enlightenment were Arabs and Muslims.
Une stratégie de redéploiement
C'est une fois de plus quelque chose à mettre à son crédit, à son intelligence. Il s'est rendu compte de la situation. Je dis tout cela sous forme de spéculation parce que Bernard-Henri Lévy n'a pas voulu répondre aux questions que Xavier de La Porte et moi-même voulions lui poser. Nous avons donc analysé la situation et nous émettons des hypothèses.
Notre hypothèse est qu'il voit qu'il ne vend plus de livres. Il est de plus en plus persona non grata dans une série de journaux parce qu'il a publié des tribunes qui se sont avérées bourrées d'erreurs, et au bout d'un moment, les journalistes en ont eu assez. Il lui faut donc recréer un nouvel espace.
Se recréer un nouvel espace de promotion, de vente et d'expression, c'est à la fois partir aux États-Unis et se développer sur Internet. Il a ainsi créé un site, bhl.com, qui est un site d'autopromotion complètement hallucinant : c'est véritablement un site de culte de la personnalité quand on le regarde attentivement. Mais cela lui permet de continuer à exister de manière moderne, avec un compte Twitter BHL, un compte Facebook de La Règle du jeu, et des articles remis à jour très régulièrement. Cela voudrait être un média, relevant d'un souci de modernité, mais il y a aussi une dimension un peu désespérée : essayer de trouver un dernier espace d'expression.
Il s'est rendu compte également, et nous pouvons l'affirmer parce qu'il en a témoigné et que nous en faisons état dans le livre, qu'il devait être présent sur Internet de façon stratégique, car Internet était le principal lieu de sa contestation.
Les grands médias sont pour la plupart soit tenus par des personnes appartenant à son réseau d'influence, soit, pour des raisons culturelles, politiques et intellectuelles, très peu ouverts à la critique de Bernard-Henri Lévy. Finalement, cette critique s'est beaucoup développée sur Internet. Elle s'est faite sur des blogs, sur le site Rue89, sur un réseau qui échappe, au moins en partie, à cette oligarchie. Il s'est donc dit qu'il devait être présent stratégiquement pour essayer de contrer cette critique formulée dans un lieu qui lui échappe. Il a ainsi adopté une stratégie quasiment guerrière, en tout cas tactique, de présence sur le Web.
Bernard-Henri LévyLa seule révolution réussie, la seule révolution authentique que nous connaissions, c'est la révolution totalitaire.
Un enjeu démocratique
Pour moi, c'est quelqu'un qui incarne absolument l'élitisme français, la dérive oligarchique française. C'est quelqu'un qui profite de la concentration de beaucoup de pouvoirs dans les mains de quelques-uns, ce qui rend la critique de Bernard-Henri Lévy impossible.
Pourquoi cette question est-elle problématique aujourd'hui, de mon point de vue ? Tous les articles et toutes les interviews consacrés à cette personne sont autant d'espaces médiatiques refusés aux véritables chercheurs, à ceux qui travaillent vraiment, au profit de ce personnage au fond assez clownesque. Il dévalue la parole intellectuelle, c'est l'un des problèmes, en faisant croire que le travail philosophique correspond à ce qu'il fait, ce qui n'est pas le cas. Il occupe un espace complètement disproportionné par rapport à son importance dans l'histoire des idées.
D'où le sous-titre très ironique de notre livre, Enquête sur le plus grand intellectuel français. Si l'on en croit le nombre de signes et d'articles qui lui sont consacrés, on pourrait penser qu'il compte plus que Jacques Derrida ou Pierre Bourdieu, alors que ce n'est pas du tout le cas. Il est symptomatique d'un dysfonctionnement de notre vie intellectuelle et de notre vie médiatique, ainsi que d'une vie intellectuelle de plus en plus dépendante des médias.
Au fond, c'est un problème de concentration de pouvoir. Pour moi, il existe un enjeu véritablement démocratique à critiquer aujourd'hui ce que peut représenter monsieur Bernard-Henri Lévy.
Bernard-Henri LévyJe n'ai, moi, marxisme, d'autre destination que de changer le monde, de transformer le monde et d'y appliquer ma marque. Alors, appliquons ce critère.