Le contexte politique de l'automne 1961
Le 17 octobre 1961 intervient à cinq mois de la fin de la guerre d'Algérie et à un moment où les négociations d'Évian étaient déjà bien entamées, ayant commencé en mai 61. On n'arrive pas à comprendre, a priori, comment un tel déchaînement de violence a pu se produire dans les rues de Paris alors que le processus devant aboutir à la paix était déjà bien avancé.
Il me semble que cet événement doit être véritablement mis dans le contexte de dissensions au sein même du gouvernement français entre le général de Gaulle, qui voulait aboutir à la paix et venait même en août 61 de faire d'importantes concessions sur la question du Sahara en acceptant la souveraineté algérienne sur ce territoire, et d'autres qui ne souscrivaient pas à sa politique algérienne. C'était en particulier le cas du Premier ministre Michel Debré, qui s'appuyait sur le ministre de l'Intérieur Roger Frey et sur le préfet de police de la Seine Maurice Papon.
Michel Debré avait remplacé le ministre de l'Intérieur, au moment où s'ouvraient les négociations d'Évian, par Roger Frey, et il avait aussi obtenu le départ du garde des Sceaux, le ministre de la Justice Edmond Michelet, à la fin du mois d'août 61. C'est dans ce contexte que le Premier ministre a pu enclencher, par le biais de son ministre de l'Intérieur Roger Frey et du préfet de police Maurice Papon, une répression très forte à l'encontre de l'immigration algérienne en France. Celle-ci soutenait très majoritairement le FLN, dans l'objectif de démanteler l'organisation du FLN, c'était ce qu'ils voulaient réaliser.
Cette organisation du FLN était très implantée et bénéficiait d'un soutien fort à ce moment-là, après une période plus délicate remontant au début de la guerre, marquée par des dissensions et un combat très vif entre tendances nationalistes, entre le FLN et le MNA dans les années 54 jusqu'en 59-60. À ce moment-là, l'immigration soutient véritablement le FLN et cotise, c'était un enjeu important, pour le Front de libération nationale. Cela permettait à la fédération de France d'envoyer de l'argent en Algérie auprès des résistants de l'intérieur, auprès des wilayas.
Le couvre-feu discriminatoire et le dispositif répressif
La manifestation du 17 octobre est décidée en réaction à l'imposition d'un couvre-feu par le préfet de police de Paris Maurice Papon dans le département de la Seine à l'encontre des seuls Algériens. Ils n'avaient pas le droit de circuler au-delà de 19h-20h et n'avaient pas non plus le droit de s'assembler à plus de trois, tout groupe rencontré dans la rue étant considéré comme une manifestation.
Cela gênait considérablement la vie sociale des Algériens, pour rentrer du travail ou aller et venir dans les rues. Ce couvre-feu s'accompagnait d'une interdiction d'ouverture des lieux de réunion : les cafés et les hôtels devaient fermer le soir également. Cela frappait toute la vie sociale organisée par la fédération de France du FLN, y compris la collecte des cotisations, mais frappait aussi l'ensemble de la vie sociale de la communauté immigrée d'origine algérienne.
Ce couvre-feu du 5 octobre avait été imposé par des circulaires internes à la préfecture de police qui parlaient bien d'une interdiction. Mais lorsqu'il a été annoncé à l'opinion publique française, on ne parlait pas d'une interdiction de circuler. On disait qu'un conseil avait été donné aux « Français musulmans d'Algérie », c'est comme cela qu'on appelait les Algériens, de ne pas se trouver dans les rues au-delà d'une certaine heure. On présentait cela comme un conseil et comme des choses vivement recommandées quant au fait de circuler à plusieurs.
Il y a eu un déguisement des interdictions et des dispositions prises à destination de l'opinion publique, afin de masquer la réalité du processus répressif. Le même préfet de police, Maurice Papon, a mis au point tout un système extrajudiciaire de répression contre l'immigration algérienne avec des équipes spéciales et l'installation d'une force de police auxiliaire dans les arrondissements parisiens, reposant sur des méthodes qui s'écartaient des lois et des règles d'une pratique policière normale.
Tout cela était dissimulé à l'opinion. C'était approuvé par les autorités hiérarchiques de l'Intérieur et par le Premier ministre, mais dissimulé au public, si bien que des journaux pourtant ouverts s'y sont laissé prendre en ne croisant pas suffisamment leurs informations. Le quotidien Le Monde, par exemple, a repris des informations communiquées par la préfecture de police sur des attentats commis ici ou là en les attribuant au terrorisme du FLN, alors qu'il s'agissait de commandos policiers ou parapoliciers s'attaquant à des lieux de réunion ou à des cafés où se réunissaient les Algériens.
La manifestation du 17 octobre et le bilan des violences
La manifestation du 17 octobre a rassemblé plusieurs dizaines de milliers d'Algériens, venus beaucoup des banlieues environnantes ainsi que de quartiers comme le 18e arrondissement, La Goutte-d'Or, ou le 13e où vivaient beaucoup d'Algériens. Il y avait de l'ordre de 20 000, 30 000 manifestants ou davantage.
Il y a eu environ 12 000 arrestations, des personnes renvoyées de manière autoritaire, arbitraire et totalement illégale en Algérie, et des victimes. Plusieurs dizaines de personnes sont mortes, cela est certain, de l'ordre de 150 à 200 morts à mon avis.
Le bilan officiel n'a fait état que de deux morts algériens, plus un Français tué par un coup de ces longues matraques en bois appelées bidules, ayant péri des suites d'une fracture du crâne lors d'une charge policière sur les grands boulevards. Deux morts ont donc été avoués par la préfecture de police et annoncés officiellement, mais il y en a eu beaucoup plus en réalité. Pour les journées du 17 et du 18, et au cours des trois ou quatre jours de cette répression très violente, en comptant les violences commises dans les centres où étaient concentrés et détenus les Algériens, le bilan est, me semble-t-il, de l'ordre de 150 à 200 morts.
L'engagement des femmes de la fédération de France
La fédération de France du FLN, organisatrice de la manifestation, avait pour caractéristique d'avoir une section féminine très active. Un certain nombre de jeunes femmes s'y impliquaient, parfois étudiantes dans des domaines très pointus. Je pense à sa responsable, Salima Belhaouas, étudiante en médecine devenue par la suite neurologue en Algérie. Je pense aussi à d'autres, sportives ou jeunes femmes très engagées dans le monde du travail, ayant souvent fait de brillantes études secondaires.
Elles étaient très actives et ne jouaient pas seulement le rôle de messagères, de boîtes aux lettres ou de porteuses d'informations et de fonds. Des brochures publiées par leurs soins mettaient en lumière le rôle des femmes dans la lutte d'indépendance algérienne et annonçaient leur volonté d'occuper une place importante dans l'Algérie indépendante. Il y avait un nombre important de femmes au sein de la fédération de France, qui espéraient jouer un rôle dans l'Algérie indépendante à la mesure de celui qu'elles tenaient dans la lutte pour l'indépendance.
Lors de la manifestation du 17 octobre, beaucoup d'hommes ont défilé, car il s'agissait d'une immigration essentiellement masculine, peu familiale, une minorité seulement vivant en famille en France. Les familles sont venues plus tard, dans beaucoup de cas après l'indépendance de l'Algérie. Cette immigration masculine a manifesté massivement le soir du 17 octobre, et c'est parmi les hommes qu'ont été recensées la plupart des arrestations et des victimes.
Beaucoup de femmes se sont retrouvées sans leur époux qui n'était pas rentré le soir de la manifestation, et n'ont pas vu non plus revenir certains de leurs fils. Dans ces conditions, ce sont elles qui ont manifesté deux jours plus tard, le 20 octobre, à Paris dans différents lieux ainsi que dans d'autres villes de France. C'est un fait peu connu, mais des manifestations de solidarité et de protestation contre cette répression ont eu lieu un peu partout en France, dans le Nord, dans l'Est et dans la région Rhône-Alpes, qui étaient des régions d'immigration algérienne. Les femmes y jouaient un rôle important.
Les raisons d'une triple occultation
Il a fallu plusieurs dizaines d'années pour que le souvenir de cette journée du 17 octobre 1961 et de la répression très violente réémerge et soit porté à la connaissance du public. Il a fallu attendre vingt ans, trente ans, et le quarantenaire en 2001, lorsqu'une plaque a été apposée sur le pont Saint-Michel par le maire de Paris Bertrand Delanoë, pour que cet événement et l'existence de ce fait soient reconnus.
C'est un comble quand on pense à l'importance de cet événement qui est passé quasiment inaperçu sur le moment. Un film réalisé par des réalisateurs anglais s'intitule d'ailleurs Une journée portée disparue, ce qui est symptomatique de cette occultation et de ce trou de mémoire.
Pour expliquer les raisons de ce trou de mémoire et de cette occultation, j'ai formulé l'hypothèse d'une triple occultation. Elle renvoie d'abord à l'État français, qui porte la responsabilité principale et qui a dissimulé les faits afin de masquer les responsabilités directes de certains et les dissensions internes. Il semble que le général de Gaulle exprimait en privé son refus de ce genre de pratiques, sans toutefois le faire savoir publiquement. L'État français a donc fait le silence sur cet événement.
La gauche française en a également peu parlé, notamment ses grandes organisations. Le Parti socialiste était empêtré dans son passé colonial et les dissensions de l'époque autour de Guy Mollet et des pouvoirs spéciaux. Le Parti communiste a quant à lui préféré mettre en avant la mémoire de la manifestation de Charonne de février 1962, lors de laquelle neuf Français, syndicalistes et militants politiques réclamant la paix en Algérie et protestant contre les attentats de l'OAS, ont été tués par les mêmes policiers du préfet Maurice Papon. Cette mémoire était préférée par le Parti communiste pour sa transmission publique. La gauche française a donc elle aussi une responsabilité dans l'occultation de cet événement, qui n'a véritablement réémergé qu'à l'occasion du cinquantenaire à travers des ouvrages, des films et des articles de presse.
La troisième responsabilité renvoie à l'État algérien. Lors de la crise survenue à l'été 1962 au moment de l'accession à l'indépendance, la fédération de France soutenait le camp opposé à celui des vainqueurs, à savoir l'état-major de l'armée des frontières commandé par le colonel Boumédiène, allié à Ahmed Ben Bella. Les responsables de la fédération de France apparaissant dès lors comme des opposants, le pouvoir n'a pas souhaité valoriser la mobilisation d'octobre 61 qu'ils avaient organisée, qui était entièrement à leur actif et qui avait pourtant joué un rôle fondamental dans la prise de conscience de l'immigration algérienne.
Cette occultation par le pouvoir algérien s'est faite au détriment des aspirations des femmes de la fédération de France et de ces militants porteurs d'une tradition pluraliste liée à des luttes syndicales et de masse. Ceux qui ont instauré un pouvoir très autoritaire et militariste dans l'Algérie indépendante l'ont fait sur la base d'un récit de la lutte d'indépendance réduit à une histoire exclusivement intérieure de lutte armée, très largement reconstruit par eux.
